素年锦时
她将电子请柬发出一周后，他的头像忽然在QQ上闪动。
你有一本书在我这里。
虽然我一直没看过，但是一直留着在，跟着我到处奔波。
我这次带回来还给你吧。保存的很好，几乎没怎么打开过，所以跟新的差不多的。
之前在浙江的时候，忘记带回来了，前段时间让别人给寄了过来。
她忽然就不知该说什么，太多记忆瞬间倒回。
2007年，教学楼顶的天台，他们背靠背依偎在一起看月亮，什么都不说，只是听着九月的风在耳边掠过。
他的女朋友来学校，喊上她一起吃饭。异常尴尬的氛围。她先行离去，没有说一个字。
她在十一空荡荡的寝室做梦哭醒，他却不知该如何安慰。
他同女朋友分手，在寒冷的冬夜，排队买炒饭给她吃。
他们挤在英语系楼上的狭小储物间接吻。
再然后，她一次又一次无缘无故地发作，随时甩手走人，不接电话，丢下他一间一间教室寻找她的踪影。有一次，她走出黑漆漆的教室，看见他蜷缩在走廊上哭泣。他说，我真的不知道要怎样才能让你好起来。是在那一刻，她下定决心离开他。
“我不知道他做错什么，需要承担我的任性和残忍。我不能一直拖住他往下坠，我自己的问题，不该连累别人”。
他迅速跟一个追他的女孩子走在一起，她也换了一个校内活跃人物做男友。在某个下雨的夜晚遇见，他和她都只是将伞打得更低，拖着恋人的手迅速走过。
直到一年半之后，忽然又说起话来。一起去超市购物，他带她去VOX看演出，跟其他朋友一起在校园里散步。某次在图书馆，挨得极近，却最终没有吻下去。
一起参加同城活动出去玩，被旁人询问，明明很般配为何不在一起。她只是笑，说我们认识很久，很熟，是很好的朋友。
真相却是她一想到他在黑暗中哭泣的那个场景，就觉得心脏胀痛。
每个人看到的都是他无微不至地照顾她，俯身为她系鞋带，帮她背手袋，却从不在外人前牵手。即使有人问，她也从来不承认他是男朋友。
她只是默默地将穿着他宽松毛衣拍下的照片，留在电脑里很多年。不曾跟任何人表露过喜欢他的心意。
他的手指，他的嘴唇，他头发的香气，甚至他呼吸的温度，她都曾经那么熟悉。分开后的一个凌晨，她看到一部韩国电影，《爱的躯壳》，瞬间就深深爱上那部片子。
如果一个人无力将另一个人从失败的恋情中解救出来，却又没办法放任不管，那么唯一能做的就是以死亡的方式帮她获得解脱。
当漂亮的模特含泪说着我爱你的时候，她哭了。一直没有机会对他说的话，再也不会开口。
她从他手中接过那册崭新却历经了七年的书。素年锦时。
要过多久才明白，跟那个人共同拥有过的，是一段繁美的时光。可这时光，终究还是要消失在生命的长河中。